Introducere

Orice operd de artd este copilul vremii sale, adesea si izvo-
rul felului nostru de a simti.

Fiecare epocd de cultura genereazd propria-i artd, irepeta-
bild. Straduinta de a reda viatd unor principii artistice din
trecut nu poate produce altfel de opere decat cel mult asema-
ndtoare unui copil nascut mort. Ne-ar fi, de pildd, cu nepu-
tintd sd simtim si sa traim pe plan interior la fel ca vechii greci.
De aceea si eforturile - sd zicem - de a aplica in sculptura
principiile estetice elene duc doar la crearea unor forme ase-
manatoare celor din Grecia Anticd, dar in esentd pe veci nein-
sufletite. Asemenea imitatii seamdnd cu modul de a imita al
maimutelor. Exterior judecand, miscdrile maimutei par iden-
tice cu cele umane. Sade maimuta si tine in fata nasului o
carte, o rasfoieste, are aerul ca se gdndeste la ceva, dar un sens
interior al acestor miscari lipseste cu desavarsire.

Existd insd o altfel de asemanare exterioard a formelor
artistice, la baza cdreia sta o necesitate de mare importanta.
Este corespondenta dintre aspiratiile interioare ale unei at-
mosfere moral-spirituale de ansamblu, dintre ndzuinta de a
atinge teluri deja urmarite in esentd, ulterior insa abandonate,
si forme artistice folosite in mod logic candva in trecut si cu
succes, puse in slujba acelorasi aspiratii. In acest fel s-au putut
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naste — in parte cel putin - simpatia, intelegerea noastrd pen-
tru primitivi, chiar inrudirea interioard cu ei. La fel ca noi, acei
artisti cu suflet pur se strdduiau sa transpuna in operele lor
esenta interioritdtii, efort care implica de la sine renuntarea
la orice aspecte exterioare si intamplatoare.

Acest important punct de contact interior rimdne totusi
un punct. Sufletul nostru care, dupd o lungd perioada de
materialism abia incepe sd se trezeascd, tainuieste germenii
deznadejdii de a nu cunoaste credinta, de a fi fost lipsit de
scop si ideal. Cogsmarul conceptiilor materialiste, care au facut
din viata universului un joc malefic lipsit de tel, incd nu a
pierit in intregime. Sufletul pe cale de a se trezi se mai afld
incd sub puternica impresie a acestui cosmar. Doar o firavd
lumina palpaie ca o picdtura intr-un urias cerc negru. Aceastd
lumina firava este doar o presimtire, pe care sufletul nu se
incumetd pe deplin s-o priveasca, in dubiu fiind dacd ea poate
fi altceva decat un vis, cercul negru fiind realitatea. Indoieli
de acest fel si suferintele inca apdsdtoare generate de filozofia
materialista deosebesc puternic sufletul nostru de cel al , pri-
mitivilor®, In sufletul nostru existi fisuri: el sund, daci stii sa-1
atingi, ca un vechi vas pretios, cu crapdturi, gdsit ingropat in
pamant. De aceea, inclinarea spre primitivitate, asa cum o
trdim in momentul de fatd, nu poate fi in actuala formad, im-
prumutatd de fapt, decat de scurtd durata.

Aceste doud feluri de asemdnare ale artei noi cu forme ale
unor vremuri de demult sunt, precum se poate usor constata,
diametral opuse. Primul este de ordin exterior si de aceea nu
are niciun viitor. Al doilea este de ordin interior si ascunde in
sine sdmanta viitorului. Dupa o perioadd de ispite materialiste
de care spiritul pdrea sd fi fost doborat, reusind pand la urma
sd scape totusi ca de o ispitd vicleand, el incepe acum, ascutit
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de lupte si suferinte, sd-si ridice capul. Sentimentele mai putin
nuantate, cum ar fi frica, bucuria, jalea etc., care puteau oferi
un continut artei si in acea perioada a ispitelor, nu vor mai fi
acum de mare atractie pentru artist. El va cduta sd aducd la
lumind o simtire mai subtild, sentimente fard nume precis.
Artistul insusi traieste azi o viata complexd, mai rafinatd, iar
opera rezultatd 1i va provoca in mod necesar privitorului re-
ceptiv emotii mai subtile, care nu pot fi cuprinse in cuvinte.

Privitorul de azi este insa arareori capabil de astfel de vi-
bratii. El cautd in opera de arta fie o purd imitare a naturii care
poate sluji unor scopuri practice (ca portretul in sensul obis-
nuit al cuvantului) sau drept copie dupa naturd, oarecum
interpretatd, fie o picturd ,impresionista“ fie, in sfarsit, ,stdri
de spirit travestite in forme naturale (ceea ce s-ar numi
,Stimmung*” - dispozitie afectiva). Toate aceste forme, daci
sunt cu adevdrat artistice, isi implinesc scopul si devin hrana
spirituald (chiar si in primul caz), in chip deosebit in cazul al
treilea, in care privitorul poate descoperi o consonantd cu pro-
priu-i suflet. Fireste cd o astfel de consonanta (sau disonantd)
nu poate sa ramana goald de sens sau superficiala, ci ,dispo-
zitia afectiva“ a operei va putea addnci si ilumina starea de
spirit a privitorului. In orice caz, astfel de opere vor feri sufle-
tul de inasprire. Dimpotrivd, ele il vor mentine la o anume
indltime, intocmai ca o cheie de acordat corzile unei viori.
Totusi, rafinarea si extensia in timp si spatiu a acestui sunet
al sufletului raman unilaterale si nu epuizeaza posibilitdtile
artei de a actiona.

: Din pacate, si acest cuvant, caruia ii revine sarcina de a desemna stra-
daniile unui suflet viu de artist, a fost maltratat si in cele din urma batjo-
corit. A existat oare vreodatd un cuvant madret, pe care multimea sa nu-1 fi
desacralizat de indata?
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Sa ne imagindm o cladire, mare sau foarte mare, mai micd
sau mijlocie, impartitd in diferite incdperi. Sd presupunem ca
toti peretii sunt acoperiti cu panze mici, mari, mijlocii. Uneori
cu mii de panze. Pe suprafata lor sunt redate, cu ajutorul culo-
rilor, fragmente de ,natura“ animale in umbrd si lumina, ada-
pandu-se, stand pe malul apei, culcate in iarbd; in apropiere,
o rastignire a lui Hristos, reprezentatd de un artist care nu
crede in Hristos; flori, figuri omenesti sezand, umbland, adesea
nuduri, multe femei goale (vdzute adesea in racursi din spate),
mere si vase de argint, portretul cutarui consilier intim N, un
apus de soare, o doamnad in roz, rate in zbor, portretul baroa-
nei X, gaste in zbor, o doamna in alb, vitei la umbrd, pete de
soare strident galbene, portretul Excelentei Sale X, o doamna
inverde. Toate acestea sunt cu grijd tipdrite intr-o carte: nume
de artisti, nume de tablouri. Oameni tin aceste carti in maini,
merg de la un tablou la altul, rdsfoiesc pagini si citesc nume.
Apoi pleaca, la fel de sdraci sau bogati caatunci cand au intrat
in clddire, si sunt de indatd absorbiti de interesele lor care nu
au nicio legiturd cu arta. De ce au venit? In fiecare tablou este
tainic cuprinsd o intreagd viatd, o viatd cu multe chinuri, indo-
ieli, cu ore de entuziasm si de luminad.

Incotro se indreapts aceastd viata? Spre ce strigd sufletul
artistului, atunci cand a luat si acest suflet parte la creatie? Ce
vrea sd vesteasca? ,Sa aducd lumina in adancul inimii ome-
nesti este meseria artistului®, spune Schumann. , Pictorul este
un om care stie sd deseneze si sd picteze orice, spune Tolstoi.

Din aceste douad definitii ale activitdtii artistice trebuie s-o
alegem pe adoua, daca ne gandim la expozitia mai sus descrisa:
pe panza iau nastere, cu mai multd sau mai putind libertate de
spirit, virtuozitate si brio, obiecte care se imbind intr-o ,pic-
turd“ mai find sau mai grosoland. Armonizarea ansamblului pe
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panzd este calea care duce spre operd. Aceastd operd este pri-
vitd cu ochi indiferenti si cu rdceald. Cunoscdtorii admird
ofactura“ (asa cum aradmira un dansator pe sarma) si degusta
,pictura“ (asa cum degusti un pepene). Sufletele infometate
raman insd cu foamea lor. Multimea de oameni umbla agale
prin sdli si gdseste cd panzele sunt ,dragute® sau ,grozave®.
Omul care ar fi avut ceva de spus oamenilor nu le-a spus nimic,
iar cel care ar fi putut auzi, n-a auzit nimic.

Aceasta este situatia din arta pe care o numim [art pour
lart.

Aceastd anihilare a sunetului interior, care este viata culo-
rilor, aceastd risipire in gol a fortelor artistului este ,arta pen-
tru artd“

Pentru indemdnarea, pentru inventivitatea si capacitatea
lui emotionalg, artistul isi cautd recompensa sub forma mate-
riald. Scopul lui devine satisfacerea ambitiei si a aviditatii. In
locul unei munci intense in comun a artistilor ia nastere o
luptd pentru bunuri. Se deplange concurenta prea mare si
supraproductia. Urd, pdrtinire, spirit de castd, invidie, intrigi —
toate sunt rezultatele unei astfel de arte lipsite de tel, mate-
rialiste.”

Privitorul se distanteaza linistit de artistul care, intr-o artd
prddatd de finalitatea ei, isi vede nu scopul vietii, ci tinde spre
alte obiective, mai inalte.

: Putinele exceptii izolate nu inlaturd aceasta intristatoare si funesta
imagine; chiar si exceptiile sunt, in principal, artisti al caror crez este l'art
pour lart. In acest fel slujesc ei un ideal mai inalt care, in ansamblu, este o
risipd fara tel a fortelor. Frumusetea exterioara este un element formativ al
atmosferei spirituale. In afara de latura lui pozitivd (de vreme ce frumosul
egaleaza binele) apare efectul negativ al nefolosirii talentului pana la capat
(talent in sensul Evangheliei).
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»A Intelege” inseamnd a-1 aduce pe privitor, prin exercitiu,
la punctul de vedere al artistului. S-a spus mai sus cd arta este
copilul vremii sale. O astfel de artd nu poate decat sd repete,
pe cale artisticd, ceea ce, in atmosfera prezentd, exista clar si
predominant carealitate. Aceastd artd, care nu cuprinde in ea
potente ale viitorului, care deci nu este decat un copil al epocii
si niciodatd nu va ajunge sd gesteze matern viitorul, este o arta
castrata. Ea are viata scurtd si moare moralmente atunci cand
se schimba atmosfera in care a luat forma.

Cealaltd artd, capabild de dezvoltdri ulterioare, isi are si ea
rdddcinile in spiritualitatea vremii sale, dar, in acelasi timp,
inloc sd fie doar un ecou si oglindd a acesteia, are o fortd profe-
ticd insufletitoare, cu efecte posibile la mari distante in timp
si spatiu.

Viata spirituald, din care face parte si arta, fiind unul dintre
cei mai puternici agenti ai acestei vieti, este in esenta ei o
miscare de Tnaintare si inaltare complicata, dar precisd si usor
accesibila. Aceasta miscare este miscarea cunoasterii. Ea poate
lua forme variate, in fond, insd pdstreaza mereu acelasi inteles
interior si scop.

Rdman insa invaluite in intuneric cauzele care fac necesara
o astfel de miscare de inaintare si inaltare, ,cu sudoarea fruntii,
prin suferinte, rau si chinuri. Dupd ce o treapta este atinsa si
multi bolovani sunt inldaturati din drum, o invizibila mana
malefica arunca in cale alte pietre, care uneori par sd astupe
cu totul aceasta cale, facand-o de nerecunoscut.

Deodatd insd apare, inevitabil, un om ca noi toti, dar care
detine, tainic implantatd in el, o putere a ,privitului®

Este un om care vede lucrurile si le aratd. De acest dar
elevat, pe care adesea il poarta ca pe o cruce, ar voi uneori sd
se elibereze, insd nu reuseste. Sub focul batjocurii si al urii, el
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trage dupa sine greul car, impotmolit in bolovani, al vietii
umane.

Adesea nu mai ramdane nimic pe pdimant din eul lui trupesc;
atunci se incearcd redarea acestei corporalitati, prin toate mij-
loacele, prin marmursg, fier, bronz, piatrd, la dimensiuni gigan-
tice. Ca si cum ceva esential ar exista in corporalitatea unor
martiri slujitori divini ai umanitadtii, care dispretuiau materia
si serveau numai spiritualul. In orice caz, aceast3 recurgere la
marmurd este dovada cd un numdr mai mare de oameni a ajuns
la acelasi punct al stdrii lucrurilor, in care odinioara se afla cel
omagiat astdzi.






